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 LE THÉÂTRE EST UN MOMENT 
OÙ UN ANGE PASSE SUR LA SCÈNE 
Quelqu’un va venir , de Jon Fosse 
 Estragon : Alors on y va ? 
Vladimir : Allons-y. 
Ils ne bougent pas. 
 Samuel Beckett, En attendant Godot. 
 Créée en France par Claude Régy en 1999, la pièce du dramaturge nor-
végien Jon Fosse, Quelqu’un va venir , semble déi er la convention théâ-
trale de l’action en disant tout ce qu’elle sera dès le moment du titre : un 
homme et une femme viennent d’acheter une maison « isolée sur la lande, 
entre les rochers, avec vue sur la mer », une vieille maison dont « la pein-
ture s’écaille et plusieurs vitres sont cassées ». Ces deux-là veulent seule-
ment « être ensemble », « loin des autres maisons et des autres gens », « seuls, 
l’un près de l’autre », au milieu de la nature et dans leur amour comme en 
un refuge. Mais, dit la femme, « quelqu’un va venir » et briser le fantasme 
d’une vie réglée par la seule loi de l’amour. Au cœur de ce drame apparem-
ment immobile et fait de tristes variations sur le même thème, un intrus 
surgit en ef et qui ramène avec lui le poids du passé : dans cette maison il 
a vécu auprès de sa famille, dans cette maison on trouve de vieilles pho-
tographies des ancêtres morts et leur odeur encore, de pipi moisi sur les 
draps sales. Et c’est le monde qui revient avec l’intrus, fantôme des temps 
passés que le couple cherchait à oublier pour vivre son désir, celui d’un 
temps neuf dans une étendue illimitée. « Je savais que quelqu’un devait 
venir », conclut l’homme dans la dernière scène de la pièce en regardant 
« la mer blanche et noire avec ses vagues et ses noires et douces profon-
deurs » avant de rire très fort et de dire : « Et nous voulions simplement /
être ensemble ». 
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 La projection nécessairement fantasmatique d’un idéal amoureux est 
minée par le retour inéluctable du passé, ici incarné par le dernier proprié-
taire d’un lieu que l’on aurait souhaité vierge pour mieux l’habiter. Si la 
structure triangulaire – le couple, l’intrus – ramène apparemment à la tra-
dition du vaudeville, le temps est l’agent principal d’un drame qui dépasse 
les contingences individuelles et « ouvre une terre sans nom », selon les 
termes de Claude Régy : 
 Où sommes-nous ? Dans quel voyage ? Tendant vers l’Unité – déjà détruite, 
i ssurée à peine on s’est mis en marche ? 
Un couple. Une maison abandonnée aux coni ns de la terre et de l’eau – 
en bordure de l’ini ni ? Quel autre avenir vivre là que ce qui fut l’avenir 
des ancêtres morts dans cette maison ? On sent leurs traces […]. Et leur 
progéniture – un jeune homme – est là, tout de suite. 
Et alors qu’est-ce que c’est cette chose vivante qui tourne sans cesse 
autour de la maison ? 
On pourrait rire. Le voyage n’avance pas. Le ressac de la mer. Les répé-
titions incessantes, obsessionnelles, trahissent la folie. Sollicitent, exci-
tent. Ai  rment, ef acent, ai  rment. Elles tournent. On comprend qu’on 
progresse lentement par interférences des cercles. Quand on le comprend 
on est déjà loin. On est là où on entend. 
 L’amour est un abîme où meurtre et compassion se mêlent. 
L’amour comme toujours un abîme où meurtre et compassion se 
mêlent, 
martèle Jon Fosse, comme un écho. […] 
Et peut-être dans cette forêt de l’inconscient on entend quelque chose 
au-delà de ce qu’on sait qu’on entend 1. 
 « Le voyage n’avance pas », dit Claude Régy, mais on comprend pour-
tant « qu’on progresse lentement par interférences des cercles ». Il y aurait 
donc une action au-delà de l’action, des modes de progression dif érents, 
moins liés à des événements extérieurs qu’aux mouvements intérieurs de 
la conscience. L’œuvre de Fosse se tient là, qui survolerait les agissements 
des personnages pour en saisir le motif profond, l’archétype de la rela-
tion amoureuse, par exemple, et son fond de jalousie avec un trio annon-
çant l’inéluctable rupture. Quelque chose avance, comme une mécanique 
qui n’appartiendrait pas aux personnages mais révélerait un peu des ges-
tes essentiels de l’humanité. Où siège pourtant l’action dans le théâtre 
Fosse ? 
1. Claude Régy, Soleil noir , in Quelqu’un va venir , dossier réalisé par David Lescot et Sébas-
tien Derrey, Nanterre, Amandiers, 1999.
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 Agit-on en faisant ou bien en contemplant ? L’action est-elle faite de 
mouvements, comme le suggère déjà Graig en trouvant l’origine du théâtre 
dans la danse 2 ? Ou bien faut-il, comme Meyerhold le prétend à la même 
époque, « un théâtre immobile », sans « action psychologique ni même 
aucune action matérielle, rien de ce qu’on appelle un sujet » 3 ? Le théâtre 
statique de Maeterlinck répond à cette exigence, qui remplace l’action par 
les « mouvements de l’âme », et inaugure ainsi les œuvres de Strindberg, 
puis Sarraute ou Duras. De Jon Fosse aussi. De l’action, entendue comme 
trajectoires extérieures motivées par un dessein, à l’action, mouvements 
ini mes de l’âme, tel est en ef et le chemin que proposent, depuis la i n du 
xix e siècle et le renouvellement du regard sur la notion de sujet, un lignage 
de dramaturges qui font de la scène le lieu d’une autopsie de la réalité. 
 Peut-on alors à leur sujet, et sans craindre le néologisme, parler de 
« contemplaction » ? 
 J’ai décidé que j’écrirais une pièce avec seulement quelques personna-
ges, dans un seul lieu, dans un seul espace temporel, et que cette sorte 
d’histoire que j’étais sur le point d’écrire serait si intense que les gens qui 
la regarderaient pendant à peu près une heure vivraient une expérience 
intense qui d’une certaine manière changerait leur regard sur la vie [ note 
Jon Fosse à propos de sa première tentative théâtrale]. 
 En ef et, et dès la lecture, la pièce de Fosse semble une page où sont 
déposés des signes. Aucune ponctuation, un texte disposé comme un 
poème, des vers libres qui empêchent tout jeu réaliste. S’agit-il de décou-
pages utiles pour les acteurs ? D’une scansion mystérieuse ? « L’absence 
de toute ponctuation – fût-elle interrogative – ef ace nos tentatives d’in-
tonations, et rend le texte – même à l’œil nu – illimité » 4, suggère Claude 
Régy dans ses notes de travail. 
 Fosse invente une étendue, tend une toile, et là, par d’ini mes modi-
i cations, c’est une impulsion tremblante qu’il donne à une réalité 
exacte, on perçoit quelque chose, aussi intouchable que la lumière 
qui défait ce qui se fait, on perd les contours de ce qui, pourtant, 
se passe 5. 
2. Edward Gordon Craig, De l’art du théâtre , Paris, Lieutier, 1942, p. 43-44 : « Vous révélerez 
désormais les choses invisibles, celles que perçoit le regard intérieur, au moyen du mou-
vement, de la divine et merveilleuse force qu’est le Mouvement ». J’entends par mouve-
ment, le geste et la danse qui sont la prose et la poésie du mouvement.
3. Vsevolod Meyerhold, Du théâtre , in Écrits sur le théâtre , Lausanne, L’Âge d’Homme, 1973, 
vol. I, p. 106.
4. Claude Régy, Soleil noir .
5.  Ibid .
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 De même, le vocabulaire est pauvre. « On a dit que Racine faisait du 
théâtre avec 2000 mots ; on a l’impression que Fosse en utilise à peine 
200. Ce qui est chez lui tout à fait délibéré » 6, note Terje Sinding, tra-
ducteur d’Ibsen et de Fosse. Tout est donc dépouillement, avec ces vers 
libres peu engagés dans la page et ces didascalies en italiques pour ryth-
mer le texte. Là, on indique précisément la direction des regards, la pos-
ture des corps, leur forme globale dans l’espace. Rien de plus. Pas d’autre 
intention que celle des corps et des lignes géométriques dans lesquels ils 
se déplacent. Et ce sont les mêmes termes, les mêmes constructions gram-
maticales qui reviennent avec de légères variantes, faites d’échanges de 
partitions verbales : 
Elle  :  Maintenant nous sommes arrivés près de notre maison 
 Lui  :  Et c’est une jolie maison
 Elle  :  Maintenant nous sommes arrivés près de notre maison 
Près de notre maison
 Où nous serons ensemble
 Toi et moi seuls
 Près de la maison 
Où toi et moi serons 
Seuls ensemble 
Loin des autres 
La maison où nous serons ensemble 
Seuls 
L’un près de l’autre 
Lui  :  Notre maison 
 Elle  :  La maison qui est à nous 
Lui : La maison qui est à nous 
La maison où personne ne viendra 
Maintenant que nous sommes arrivés près de notre maison 
 Au début de la pièce, les deux voix sont à l’unisson : mais les voix se 
décalent graduellement malgré de courts moments d’écho, inéluctable-
ment. Fosse fait souvent référence à la musique, pour décrire son chemin 
d’écriture : « Je travaille comme un musicien qui joue sa partition, thème 
et variations, répétitions, da capo » 7. Mais aussi à son goût pour l’art mini-
maliste : « J’ai, par nature, toujours été une sorte de minimaliste, et pour 
moi le théâtre lui-même est une forme d’art minimaliste, avec beaucoup 
6. Terje Sinding, Traduire au rythme où il écrit , in Quelqu’un va venir .
7. Jon Fosse, Moi-même en écrivain de théâtre , in Programme de Quelqu’un va venir , Fes-
tival d’automne, Nanterre, Amandiers, 1999.
 LE THÉÂTRE EST UN MOMENT OÙ UN ANGE PASSE SUR LA SCÈNE…  23
de structures constitutives minimalisantes » 8. On reconnaît alors, dans 
Quelqu’un va venir , la technique du phasing employée dans la musique 
répétitive : un court motif musical est répété indéi niment. Chaque musi-
cien (ou voix) répète ce motif en boucle mais avec un décalage qui dimi-
nue ou augmente au cours de la pièce. Comme dans l’œuvre de Fosse, le 
phasing produit un cycle, les voix revenant au bout d’un certain temps à 
leur position de départ, c’est-à-dire en phase. Mais le chemin parcouru a 
fait entendre les voix dif éremment. Ce qui, comme le signale Steve Reich 9, 
ne souf re ni l’aléatoire, ni l’improvisation. 
 « En liberté sur un chemin étroit », dit Valérie Dréville pour déi nir 
le travail particulier du comédien sur ce texte. « C’est un travail terrible », 
renchérit Claude Régy : 
 jamais on n’a eu autant de mal. Ne serait-ce que pour la mémoire. Immé-
diatement les acteurs ont senti que le texte serait infernal à apprendre. 
[…] La répétition a d’abord une valeur musicale. De plus, elle oriente 
notre travail. Si on répète dix fois la même phrase, le sens premier qu’on 
avait cru y voir n’existe plus, et celle-ci se met à générer des milliers de 
sens. Petit à petit en la répétant, on adopte un ton neutre qui ne dit rien, 
qui ne joue rien, qui n’exprime rien, qui n’accompagne pas la syntaxe 
de la phrase. Et cette délivrance atone des syllabes peut supporter énor-
mément de signii cations 10. 
 La répétition délivre donc l’acteur du jeu psychologique et du mou-
vement délibéré reposant sur un principe de causalité. À sa place, c’est le 
rythme de la phrase et ses tempos réguliers mais non identiques qui font 
mathématiquement avancer l’intrigue, dans un univers réduit à de seu-
les perceptions. « Fosse est très impressionné par la musique, il dit écrire 
comme on fait de la musique, mais je crois qu’il est aussi très impressionné 
par la peinture, et que son œuvre est plastique », rajoute Claude Régy. 
 J’ai i nalement amené la plupart des images au centre, le banc de la mai-
son, le canapé du salon, la table de la cuisine. Toutes les images ou pres-
que se superposent les unes aux autres. Souvent les acteurs s’assoient à la 
même place. […] Les images se superposent, en substituant les person-
nages les uns aux autres ; c’est un procédé répétitif présent dans l’écri-
ture mais aussi dans la fabrication de l’image 11. 
8.  Ibid .
9. Steve Reich, musicien et compositeur américain, est considéré comme l’un des pionniers 
de la musique minimaliste et de la musique répétitive. Pour caractériser son œuvre, et 
spécialement ses compositions de la période 1965-1976, il préfère utiliser l’expression 
« musique de phases ».
10. Claude Régy, Soleil noir .
11. Claude Régy, Voir hors de nous quelque chose qui est en nous , in Quelqu’un va venir .
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 Du temps frappe de l’espace et construit une histoire au-delà des per-
sonnages. D’où cette impression de drame cosmique, renforcée par la pré-
sence d’une force mystérieuse qui détermine les personnages et contraint 
leurs actions : 
Lui  :  Chut 
 Il tend l’oreille. Il la regarde. Baissant la voix, interrogeant 
 Tu as entendu quelque chose 
 Elle secoue la tête. Plus fort 
 Rien 
 Elle secoue encore la tête. Il regarde de nouveau par la fenêtre. C’est alors 
qu’on frappe à la porte. Il la regarde, angoissé. Elle le regarde avec de 
grands yeux ef rayés. Il secoue la tête, puis il retourne s’asseoir sur le banc. 
Elle va s’asseoir sur la chaise. On frappe de nouveau. Ils restent immobi-
les et se regardent. 
Elle  :  À voix basse 
 On n’ouvre pas 12.  
 L’action – en tant que succession d’événements humains – est ici 
dépassée par des forces objectales et concrètes qui donnent de l’épaisseur 
au monde qui entoure les personnages ; le leitmotiv « on frappe » (délibé-
rément impersonnel) étant associé au thème des regards échangés (de l’or-
dre de la perception, mais aussi de la contemplation tant les coups sur la 
porte occasionnent une sorte de sidération du couple). Mais « plus qu’à des 
symboles, on a af aire à du concret qui fait sens », commente Claude Régy 
alors qu’il remarque l’ei  cacité scénique de cette proposition sonore. Dès 
lors l’action n’est plus linéaire et tendue vers un but, mais circulaire, tout 
entière contenue dans un système d’échos qui sait ce qu’il doit aux analo-
gies et à la pensée magique. « La réalité exacte laisse apparaître qu’elle n’est 
pas du tout une réalité i nie. On le voit dans l’entrecroisement des cercles 
qui s’élargissent », dit Claude Régy pour expliciter ce nouveau mode de 
l’action. On rejoint alors le territoire du fantastique, qui décrit une sortie 
du réel en s’ancrant dans la réalité, comme le montre Todorov dans Intro-
duction à la littérature fantastique : 
 D’emblée, il faut se rappeler que le fantastique est un genre sérieux, qui 
s’adresse à des esprits rationnels et perspicaces. Il ne s’agit donc pas 
d’amuser le lecteur par des fantaisies de toutes sortes, ni de faire peur 
en évoquant des morts-vivants ou des vampires ; le fantastique veut faire 
rél échir en jouant sur les limites de notre univers. S’il ef raye, c’est qu’il 
12. Jon Fosse, Quelqu’un va venir , Montreuil, Les Éditions théâtrales, manuscrit n° 6956, 
p. 45-46.
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laisse entrevoir le monde d’une manière moins simple qu’on l’envisage 
habituellement, c’est qu’il bouleverse notre tranquillité d’esprit en mettant 
à l’épreuve notre compréhension, nos idées reçues, notre instinct 13. 
 Comment alors jouer cette action circulaire qui transforme notre per-
ception du monde ? Interrogée à ce sujet par David Lescot, Valérie Dré-
ville raconte le déplacement nécessaire de l’incarnation du personnage à 
l’incarnation du langage : 
 Si l’on veut raconter ça, il faut perdre tout rél exe d’incarnation. Il est 
nécessaire de se poser des questions sur sa propre existence. L’être lui-
même est profondément mis en doute. […] Mais on se trouve devant 
une situation paradoxale, parce que les mots eux-mêmes demandent à 
être incarnés, à être « corporisés » ; comme si l’on remplaçait l’incarna-
tion du personnage par l’incarnation du langage. […] Une grande part du 
travail consiste donc à essayer d’entendre ce qui n’est pas dit, comme si 
ce qui était dit n’en était que le rel et. Comme si l’on ne parlait que pour 
faire entendre l’existence d’un autre monde. […] Nous partons du prin-
cipe que l’on n’a pas af aire à des personnages mais à des mouvements de 
la conscience. Une phrase qui va se répéter à l’identique peut avoir une 
valeur tout à fait autre selon la situation qui transforme ces mouvements 
de la conscience. Mais la répétition crée un trouble en elle-même. Si vous 
répétez la même phrase pendant un temps déterminé, cela vous conduit 
à un autre état de conscience, cela vous rend comme étranger à vous-
même. On ne sait alors absolument plus où l’on se trouve et l’on contrôle 
très peu ce que l’on fait. C’est à la fois bénéi que et angoissant 14. 
 En déi nitive, le théâtre de Jon Fosse ne propose pas l’exploration d’un 
thème, mais celle du langage même. S’il est une action elle est inhérente à 
ce territoire verbal, les mots charriant, par la récurrence et la dif érencia-
tion de leur répétition, une force qui n’appartient qu’à eux-mêmes. Dans 
Quelqu’un va venir , les objets mentionnés n’apparaissent pas sur la scène : 
pas plus de photographies que de draps moisis. Mais leur seule évocation 
leur octroie une réalité plus intense, le jeu des acteurs reposant sur la seule 
force de leur imaginaire. 
 Cette sorte d’incarnation qui ne tient qu’à la puissance de la nomina-
tion est également ce que Jon Fosse attend de ses propres textes, et qua-
lii e de voix de l’écriture : 
 J’ai très tôt remarqué dans la littérature cette voix qui était là mais qui, 
paradoxalement, ne disait rien elle-même. Ce qui est étrange, c’est que, 
de la bonne littérature écrite, montait une voix qui n’était pas orale, qui 
13. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique , Paris, Seuil, 1971, p. 34.
14. Valérie Dréville, En liberté sur un chemin étroit , ibid .
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ne disait rien de précis, qui était là, seulement, comme quelque chose que 
l’on pouvait entendre, comme une parole sans paroles qui venait de loin. 
Et alors, ce qui m’a frappé, c’est que cette voix était précisément liée à 
l’écriture. Et c’est pourquoi je l’appelle la voix de l’écriture. […] Pour moi, 
l’art fut donc lié à cette voix presque inhumaine dans sa parole modeste. 
Et ce qui est paradoxal et étrange, c’est que cette voix est là, et qu’elle ne 
dit rien. C’est une voix muette. Une voix qui parle en se taisant. Il s’agit 
d’une voix qui, en quelque sorte, vient de tout ce qui n’est pas dit, c’est 
une voix qui vient du silence et qui devient audible par moments à tra-
vers ce que disent les autres, le narrateur et les personnages d’un roman, 
par exemple, ou les personnages d’une pièce de théâtre 15. 
 C’est ainsi que l’acte de nommer atteint une dimension magique, en 
exaltant son pouvoir de création. 
 Dans Quelqu’un va venir , la jeune femme fait venir quelqu’un par le 
seul pouvoir du langage : c’est parce qu’elle dit que quelqu’un va venir 
que quelqu’un vient. 
 Et si l’acte de nommer garde ainsi sa puissance originelle et magique, 
l’action n’est plus déliée de la mystique et de la contemplation, comme le 
suggère l’étymologie : si le terme de contemplation garde le sens ancien 
« d’espace carré délimité dans le ciel et sur terre par l’augure pour inter-
préter des présages » et réalise ultérieurement une idée de méditation, 
encore faut-il rappeler ce que l’action doit au registre du sacré en signii ant 
d’abord le « fait de rendre grâce ». On peut alors, pour désigner l’œuvre de 
Jon Fosse et sa perspective mystique – le langage étant ici force agissante 
–, en revenir à l’origine des deux termes, le théâtre devenant alors le lieu 
par où accéder, par les yeux et la pensée, au monde de la Création. 
 Un certain nombre de dramaturges de la i n du xix e et du xx e siècle, 
de Tchekhov à Beckett, ont fait de l’action devenue problématique le sujet 
même de leurs œuvres 16. Mais l’immobilité psychique, celle du rêve ou de 
la contemplation, est-elle la négation de l’action ou plutôt sa forme ache-
vée ? Est-il possible que la seule parole ait le pouvoir de i gurer l’espace et 
le monde ? Et n’est-il pas une rhétorique complexe de l’immobilité ? 
 L’action est-elle faite de mouvements motivés par des desseins comme on 
se plut longtemps à le croire ? Ou bien tiendrait-elle à la mise en lumière des 
conditions de son empêchement depuis qu’on a montré le lien qu’elle entre-
tient avec l’utopie d’un sens ? S’il est une action dans le théâtre contemporain, 
n’est-elle pas sise dans le langage même ? Dès lors, et comme le dit Jon Fosse, 
le théâtre pourrait être ce « moment où un ange passe sur la scène » : 
15. Jon Fosse, Voix sans paroles , ibid .
16. « Action », in Lexique du drame moderne et contemporain , Jean-Pierre Sarrazac (dir.), 
Belval, Circé (Poche), 2005, p. 12.
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 En Hongrie, m’a-t-on dit, il est courant de dire lorsqu’une soirée au théâtre 
était réussie, qu’un ange a traversé la scène, une fois, deux fois, plusieurs 
fois ; et pour moi ce moment est l’essence du théâtre : le théâtre est un 
moment où un ange passe sur la scène. Que se passe-t-il à ces moments-là ? 
Bien sûr je ne sais pas, personne ne sait, parce que cela se passe ou pas ; un 
soir cela arrive à un moment de la pièce, le soir suivant à un autre moment. 
Pour moi, ces moments intenses et limpides, en dépit du fait qu’ils sont 
inexplicables, sont des moments d’entente : ce sont des moments où les 
gens qui sont là, les acteurs, le public, expérimentent ensemble quelque 
chose qui leur fait comprendre quelque chose qu’ils n’avaient jamais com-
pris auparavant, du moins pas comme ils le comprennent à ce moment-là. 
Mais cette entente n’est surtout pas intellectuelle ; c’est une sorte d’en-
tente émotionnelle. […] Cela ne peut probablement pas être expliqué, 
cela peut seulement être montré, c’est une entente par les émotions. […] 
Une pièce contemporaine, une bonne pièce, doit d’une certaine manière 
montrer une sensibilité, une musicalité et une pensée jamais vues aupa-
ravant, elle doit apporter au monde quelque chose qui d’une manière 
étrange était déjà là, mais qu’on n’avait jamais vu 17. 
 L’action est-elle le fait du personnage ? Est-elle cantonnée à la scène 
tandis que la contemplation – liée à la thématique du regard – serait l’apa-
nage du public ? Les rél exions de Jon Fosse nous incitent plutôt à pen-
ser l’espace plus vaste d’un théâtre où l’action, aussi minimaliste soit-elle, 
siège aussi bien sur la scène que dans le regard du spectateur. Si les oeuvres 
de Jon Fosse sont « ouvertes » au sens où l’entend Umberto Eco 18, c’est 
parce qu’elles donnent aux spectateurs le pouvoir de créer ensemble l’ac-
tion scénique dans et par la conjugaison de leurs perceptions. Dès lors, et 
comme le signalait déjà Claude Régy, l’action est faite d’interférences et 
de cercles concentriques unissant les personnages au monde et à ses for-
ces mystérieuses, mais elle est également rencontre émotionnelle avec 
le public dans un bain de sensations inédites. De la sorte, la contempla-
tion devient, dans le théâtre de Fosse, la source de l’action et son possible 
renouvellement. « Contemplaction », pourrions-nous dire, le regard des 
spectateurs contribuant à nourrir les mouvements de conscience des per-
sonnages qui aiguisent en retour leurs perceptions. 
 Sophie Lucet 
Université de Caen Basse-Normandie
17. Jon Fosse, Moi-même en écrivain de théâtre .
18. Umberto Eco, L’œuvre ouverte , Paris, Seuil (Points), 1979.

